取經

我決定今夜啟程

背起一袋紅高粱

翻過三道山，趟過三道河

前往海子的故鄉

只為求得一首讓我走出山谷的詩歌

我輕輕叩門，無人回應

當我猶豫著推開半掩的木門的時候

一直白貓從我的腳邊跳上了牆頭

海子接過糧食

並給了我椅子

他沏了茶水，遞給我煙跟火柴

然後背起糧食帶著貓出門去

他回來的時候正好夕陽拉長了他的影子

像是從遠方來，像是到遠方去

那隻貓再次路過我的腳邊

並沒有望我一眼，徑直回到鋪著舊衣服的角落裡

他打開袋子，笑得那麼天真

把一桶酒放到我的腳邊，

把一桶酒打開倒進吃飯用的瓷碗

他的母親送來兩個煮好的雞蛋和一盤剛剛炸好的花生

跟我說了一些我聽不懂的方言

第二天太陽升起的時候

我帶著還未散盡的醉意和那桶高粱酒

翻過三座山，趟過三道河