人生無力感是最大的負能量

起源於昨天和老同學T約飯。T原本在外省念一所不錯的理工大學，後來因為課業猴不住，掛科嚴重，中途轉回本地院校。我偶爾回家時大家還會約飯，一是老朋友，二是念了大學之後就像過了分水嶺，混好混差都不會影響交情。然而一兩次之後，我越來越反感和他聊到前途規劃。他給我的感覺，越來越像個洞悉一切的蚱蜢，反覆強調自己翅膀上穿著的那條或許並不存在的線。

“你覺得我適合做歌手嗎?”他問，“我覺得我在表演方面還挺有天賦的，我上台不怯場，大一我演小品……”

“你是說愛好嗎?還是職業?”我覺得有點意外。

“我挺想做這個。不過好像太晚了，我學理工，而且我也沒有人脈。我也不會彈吉他……”

上個冬天見面的時候，我們這樣聊，那時他的父親正在忙前忙後試圖把他的學籍轉回本市。除了從藝之外，他又給自己提出了經商，進機關，做老師，進企業，乃至成為中國的名偵探柯南等等預設，然後慢吞吞地一個一個否決掉。當然我相信最後一個只是小時候某種狂熱的迴光返照。

而半年之後，昨天的飯桌邊，我一個恍惚以為時間根本沒有流動過。T還是那麼坐在對面，用含糊帶點兒憂心忡忡的聲口繼續說著：

“從政肯定不去，我爸就是公務員，我受不了中國的政治……經商?我覺得我太老實了，不會坑人。我也不想繼續學DZ，怎麼說呢……G省那邊搞電子的很多，也掙不到什麼錢，我覺得我對這個沒興趣……我可能去考個師範的研究生吧?可是人家說你學DZ的轉師範，你神經病啊……”

我覺得有種熟悉的無力感，把我的筷子往下拉，對，我也有過這樣的時候，像個被關在玻璃瓶里的章魚，無力地往四面八方揮舞著觸手。糾結，惶恐，覺得一切都有可能，一切都沒出路，一切都淺嘗輒止。

但那是在兩年前。我在復旦園裡死活找不出個頭緒，乾脆辦了休學進社會去找。很多人勸我說迷茫是二十出頭的通病，你不用著急你不用掙扎你等等，但我眼看著他們之中半數的人，跨過了二十跨過了二十五，眼見往三十邁了，那份兒迷茫卻似乎有增無減。我覺得我沒必要等了。

“喜歡和小孩子在一起就念師範咯。如果你勉強去做DZ行，十年二十年，最後說不定還得轉。轉師範現在雖然有議論，但你做的開心，說不定做上一輩子。做得好誰還敢議論你?”

“我告訴你我從小到大想做的事情，”他忽然又轉了個話題，“小時候我想踢足球，我爸很支持，我媽死活不同意，就算了;然後我很長時間想做偵探，你懂的，但高三的時候我媽把我的偵探書全收了;後來我喜歡生物，想做動物學家，但志願又沒報……”

“為什麼沒報?”

“其實我第二第三志願都是生物類……”

“為什麼不寫第一志願?”

“其實你懂的，現在中國社會就這樣，我想做的事情現在中國社會根本不可能。”他打斷了我，“中國沒有偵探，動物學家十幾年都在深山老林裡面……”

是父母的強迫，是志願的限制，是環境的不如意，是一切的一切，甚至是“現在中國社會”導致的我二十多歲還茫然徘徊找不到目標呀!跟我自己沒有關係呀!非要說有的話，只是因為我“老實”，“受不了中國的政治”才不合適那無數條出路呀!但我現在，就是一事無成，甚至一無所想成，怎麼辦呢，我也很痛苦呀!我也很有才華的呀!國中口算比所有人都快，高中還能看一遍英文reading就背的下來呢!

我真的非常，非常反感這種無力感。

它是以雞毛當令箭式的自信為基礎，從這種自信泡沫頂端一躍而下，重重跌進現實時產生的疼痛。龍生龍，鳳生鳳，如果你很清楚自己是只小老鼠，自然二話不說去打洞。問題是你不清楚。你不清楚自己現在的平台，未來的潛能，不肯屈從現狀，不肯攀附人脈。你無法控制自己每天早起鍛鍊，晚上早睡，工作三小時，念書四小時，你充滿焦慮和誠懇地問別人不想學習怎麼辦，總有拖延症怎麼辦。別被這個杜撰的病名騙了，它不需要輔助治療，只需要割掉懶筋，自行割掉。一個人對自己都無能為力，他還能對什麼堅定有力。

曾經有一次我和老吳先森聊命，那時我在三聯實習，一次突然爆發的辦公室風波，把所有實習生都清出了崗位。包括一個已經實習了大半年，本來就要留用的姐姐。我說，進入社會之後很多次覺得無能為力，你說不清風暴什麼時候就來，就像一個蚱蜢，這一刻你以為你自由著呢，其實腿上早給人串了繩子。

老吳先森不屑道：串了繩子你也得拚命蹦躂，不然怎麼證明你還活著?

我想把這個故事講給T聽，想了想還是沒開口。

前途既無可規劃，只能坐在高高的骨堆上，聽他講那過去的事情——“國中時候體力頂峰一百米短跑多少秒”，“哎你們國中上數學課是不是都很討厭我口算那麼快呀哈哈哈”，“大一我可是演員吶當著全系演小品”，興致盎然一開口就能主導飯局的大半時間，我坐在對面一邊點頭，一邊夾菜。“喔喔，啊對……”

我有的時候難以忍受喉嚨里巨大的寂靜，想告訴他我怎樣跑採訪，拍片子，遇見光怪陸離的藝術家，晝夜顛倒的酒吧駐唱，素不相識的骨肉之親，講講藝術圈的爾虞我詐、背叛、陰謀、挖牆腳。卻又覺得那些新鮮的經歷，就算是挫折痛苦，在他面前都那麼壓人。

每次散席我都很心塞，老朋友們就是這樣走丟的。

似乎很難想像，那些和你共享了整個國中三年、高中三年教育的人，怎麼會在彼此分開進入大學之後，快速地分化，蛻變成一個陌生的樣子。在你拚命克服本性里的消極、懶惰、畏懼時，有人已經堂而皇之地做了它的俘虜。我想每個人的心底都具備無力感，原始的對於時間、生命的無能為力，更不要說置身於現代社會，每一個人都經受著事業學業、買房買車等等一系列的壓力和擺布。

然而只有對抗它，你才能證明你活著。對抗到底，就是永生。