活的樣子，像狗一樣奔跑

1

關於生活的樣子，在年少時，是在心裡懸而未決、說不清道不明的一個謎題。

在我國中剛剛回到父母所在的城市時，住進了一個陌生的小區。按照規定，出入都要帶一張門卡，在門口的感應器上刷一下，欄桿才會升起。

那時的我總是覺得痲煩，喜歡直接從下面鑽過去。而門口有一個常年站崗的保全，那是我曾經最痛恨的人之一。每次都會過來攔著我，讓我出示業主卡，我搖搖頭，然後又要求我報出門牌號。我才用不耐煩的語氣說出門牌號，並且每次報完，都要還以一個鄙夷的眼神。

那時我和所有生活優越嬌生慣養的無知少年一樣，並不知道尊重是什麼。如此反覆多次之後，終於我忍不住了。

在保全大叔再一次把我攔下時，我深知他一定認得我，覺得他完全就是沒事找事，忍不住地破口大罵起來。保全大叔只是憋紅著臉，並不敢和住戶吵架，禮貌地對我說，這個的確是規定，沒業主卡的必須詢問，否則拿什麼保證你們住戶的安全。

聽完他這一番道理，我更是想笑，心裡只覺得他就是個有點小權力就要用盡的小人。我依舊鄙夷地看了他一眼，然後徑直走了進去。那時的我，心裡不但沒有內疚感，反而是暗爽。

在某天下午，我在家裡陽台傻站著，突然聽到樓下大門方向有謾罵聲，望過去，發現一個中年男人正指著那個保全大罵著。原因和我一樣。

我看到保全大叔無助地嘆著氣向四周張望，眼裡滿是委屈和無奈。那天我才明白了自己是怎麼樣傷害了一個盡忠職守的人。

那時我的驕橫，完全只是來自當時並不懂得，人和人之間不會因為社會分工的不同而產生高低貴賤。遠遠望著保全大叔，在這樣一個炎熱的夏日裡，穿著規定的制服，汗流浹背，心裡有一種說不出的內疚。

那天下午我帶上門卡，在門口的超市買了兩罐可樂，然後刷卡進了小區。我笑著拿手上的卡對著保全晃了晃，保全有點不明白尷尬地笑著說，對了嘛，你們出入帶卡，大家都方便。我把可樂給保全，說上次不好意思啊。

保全堅決不肯收，我說你那麼小氣嗎。

保全撓著頭笑笑，有點受寵若驚，然後接過了可樂放在一邊。

後來那個保全每次見我都對我笑。

那年寒假，大家都在忙著過春節，我站在陽台，發現保全大叔依然在站崗。那天下著雨，天很冷。他一個人站在小小的亭子邊，時而抬頭看天，時而往遠處呆望。

我皺起了眉頭，那天的保全大叔，定格在了我那時年少的記憶里，我想他一定也有自己的親人，有父母和孩子，為了他所愛的家人們不用在寒風中、烈日下像他一樣站著而努力地站著。

是否他的苦楚和委屈，都會融化在這樣一個信念里，融化在一個來自遠方的電話，告訴他的孩子，爸爸很好。

2

國中畢業以後，我便離開了父母。在另外一個城市上著高中。

在那裡我遇到一個小男孩，他每天下午六點會準時到他爸爸的小推車那。他爸爸是賣山東煎餅的。

我經常經過那個地方會看到小男孩，他茫然地看著人來人往的街道，茫然地看著人來人往。他眼裡總映射出一般孩子所沒有的孤獨。

他偶爾自己在旁邊玩樹下的小草，偶爾趴在一張塑膠凳上寫作業。到晚上9點多10點的時候，他困了就枕著小書包睡在爸爸手推車旁的一塊硬紙板上。

我時常經過他身邊的時候總是看著他，他也看著我，然後我對他眨一下眼睛，他卻馬上看向別處，仿佛害羞一樣。

有一天晚上經過一位中年男子，小男孩的爸爸不小心把麵糊濺到了那位中年男子的衣服上。中年男子大發雷霆，指著小男孩的爸爸開始罵。

按照我國的傳統和習俗，瞬間就吸引了大規模的圍觀民眾。

中年男子的說法是，這裡本來就不準擺攤，擺了攤還要那麼不小心，還要濺到別人。

小男孩的爸爸很窘迫，一個勁地道歉，臉上儘是無奈和委屈。

我透過人堆看到了小男孩，小男孩眼裡滿是驚恐和無助，緊緊地抓著爸爸的衣角。後來中年男子終於罵舒服了，走了。

小男孩的爸爸一個人默默地坐在凳子上。也許是在兒子面前丟臉了，也許是心酸和委屈。小男孩站起來，在後面輕輕地不斷拍著爸爸的背。

小男孩的爸爸摸著小男孩的頭，在遠處我看到爸爸嘴裡說著什麼，也許在安慰小男孩，告訴小男孩他沒事。

那時候我正好走到了後面，我扭頭過來，看到小男孩爸爸落寞的背影，看到小男孩爬到了爸爸的腿上，然後抱著爸爸的脖子，臉對著我。小男孩就那樣安靜地看著爸爸，手輕輕拍著爸爸的背。眼睛裡一掃往日的孤獨，有的只是心疼。那一刻我覺得心酸又溫暖。只是突然，小男孩的眼睛竟然一滴一滴地流出眼淚來。小男孩咬著嘴，也許在努力忍著，不讓爸爸發現，手不斷交替著擦自己的眼睛。

或許那時我才漸漸明白，也許生活有時有一種殘忍的溫情，在那些相依為命努力生活的人身上。

3

長到二十幾歲的年紀，回到家裡的廠實習。

在某次飯局上，我和小胡坐在一起。小胡是廠里的業務員，來這裡兩年了，平時不談業務的時候沉默寡言，曾經我無聊陪他一起出去跑業務，他兩手托著樣品，一家商店接一家商店地屢受白眼，而他只是汗流浹背，保持有禮貌地笑著。

我看到他在飯桌上時，被人戲弄，被人灌酒，而他做得最多的事情就是往鍋里添菜，倒酒，倒茶，遞紙巾，叫服務員，開酒瓶，還有強顏歡笑。飯桌上其他人叫我小伙子，叫他“餵”。

飯後，我負責送喝多的小胡回家。

我開著車，他坐在副駕駛座，酒氣熏天，車裡靜悄悄，只剩下呼吸聲，我順手開了音響，飄出一個低沉的聲音，我一看螢幕上的播放列表，張國榮的《取暖》。

我聽著聽著就覺得受不了，因為太沉悶了，想隨手按掉，他卻急忙用手制止了我，他用徵求的語氣跟我說，讓我聽一下吧。

我點點頭。

然後他斷斷續續地說起這首歌，他上學的時候也覺得不好聽，不過出來工作以後就覺得挺好的，只是很久沒聽了。

我們就這樣安靜地聽著這首歌，路燈投射過來的光一道一道地刷過我們的臉，路旁沒有一個人，路上也沒有一輛車，天上掛著冰涼的月亮。

只是卻突然耳邊傳來嘶啞的聲音：

你不要隱藏孤單的心

儘管世界比我們想像中殘忍

我不會遮蓋寂寞的眼

只因為想看看你的天真

我們擁抱著就能取暖

我們依偎著就能生存

即使在冰天雪地的人間

歌聲很難聽，我轉過臉看著他，他紅脖子紅臉大聲跟著音響大聲唱著，我卻看見他眼眶濕潤。

他沙啞地說，開下窗。

我剛剛一打開窗，風便兇猛地呼嘯而入，但最讓我措手不及的不是風聲，而是他的哭聲。

他哭得撕心裂肺，徹頭徹尾。我的右腳掌不斷敏捷地踩著剎車放慢車速，而他只是對著我擺手，然後臉埋在另一隻手上，淚水從他手心裡漫出來。

我不會安慰人，也不知道該怎麼安慰他，所以我加快車速，讓風來得更猛烈些，風聲越來越大，像無數旗子在耳邊飄揚，卻不能蓋住他隱隱約約的哭聲。

不知過了多久，他漸漸只剩下抽泣了，最後慢慢地安靜了下來。到他家樓下的時候，他紅著眼睛，在旁邊的水龍頭用力地搓著臉，用手撫著眼睛，他眨了眨眼睛，有氣無力地問我，還看得出來嗎。我說有點。我知道他老婆還在等著他。

他又沖了沖眼睛。我問，很不容易吧。不知道為什麼，問完這話，我感覺眼睛有一種泛紅的衝動。

他只是以為我問的是眼睛，他說沒事，喝過酒也差不多這樣。接著對我說了一些不好意思、道謝還有回去路上小心之類的話。

最後他站在晚風裡，用力挺直了腰桿，扯了扯衣服，用紙巾把臉上的水擦乾，咳了兩下，吞了一口口水，然後深吸一口氣，挺起胸口來，對我笑了笑，提著包上了樓梯。

我抬頭看著面前這棟老舊的樓房，樓道甚至沒有一盞燈，聽著他疲憊沉重的步伐聲，整棟樓黑壓壓地立在我面前，沉默而冰冷。我想他馬上就要回到那個簡陋卻溫暖的地方，他的脆弱不會讓自己的老婆看到，他仍是一個身高一米八的大男子漢，在他年幼的孩子面前，他依然頂天立地。

我看著他起早貪黑，看著他回如此簡陋的家，看著他面對客戶的時候手有意無意地遮住襯衫上沒有紐扣的扣子，他總是有禮貌地笑。只是生活對於他究竟是怎樣的寒冷，以致於他喝醉以後，聽了一首沉悶的《取暖》，能哭得像一個孩子。

4

我曾經以為活著就是每天看太陽東升西斜，月亮陰晴圓缺。只是歲月總會領著我們一路前行，在沿途里，撿到自己所碰見的答案。

當年少時的輕浮和空洞被成長所填充，才明白一些掛在嘴邊諸如“責任”“堅持”這樣的褒義詞為什麼是褒義詞。

人到了一定的年紀，才會突然開始對生活有了與以往截然不同的看法，而那個瞬間，便是成長。在那些以之為鏡的人身上，你終於明白，生活也許時常殘忍，但殘忍里的溫情和感動，堅持和付出，依然努力地去生活，才是真正的難能可貴，才是生活本來的樣子。